漂泊在外，村口的樹就是故鄉的旗幟，異鄉的天空，我是斷線的風箏；異鄉的水面，我是無根的浮萍；異鄉的夜晚，月亮很瘦，怎麼也裝不下想家的心情；對於漂泊在外的人來說，村口的樹就是故鄉的旗幟。
朋友從故鄉歸來，悶悶不樂，問之，他說老家村莊的一棵古樹被村裏人賣了。他從小在這棵樹下長大，對這棵樹很有感情。現在這棵樹沒了，總感覺內心失落落的，故鄉不再是完整的故鄉了。
我理解他對這棵樹的感情。如果說故鄉是他儲存童年、少年記憶的倉庫，那麼這棵樹，就是一把鑰匙，能打開這個倉庫的門。
似乎每個從鄉村走出來的人，心裏都有這麼一棵或者幾棵樹吧。反正我就有。是一棵柏樹，古柏，兩抱之粗。樹齡究竟有幾百年，村裏沒人能說得出來。即使村裏如今最年長的康田大爺，也只是說，從他小的時候，樹就這麼粗。
古柏立在村口，守望着通往村外的路。每次回故鄉，遠遠看到這棵樹，我總會念叨一句：到家了。在我心裏，這棵樹就是故鄉。
村裏人通常把村口說成“西門”。西門的來歷，娘曾告訴過我，解放前村子附近的山上有土匪，經常下山來打家劫舍。爲抵禦土匪，村子建起了一周遭寨牆，東南西北留了四個寨門。西門就是西寨門。如今，歷史的煙雲散去，寨門不見，只剩下古柏，依然巍然屹立，見證了那段歲月。
奶奶曾說過，當年土匪在西門前的樹下堆了柴火，打算火燒寨門。但火剛剛點燃，就來了一場大雨，將火撲滅。土匪害怕了，以爲這是上天的告誡，倉皇而散。聽奶奶這樣講過以後，這棵樹在我心裏更具有了神祕感。
村裏人對這棵樹都很敬畏。很多人家讓自己的孩子認這棵柏樹當“老幹娘”，燒香叩拜後，拿紅繩系在樹上，這棵樹從此就成了孩子的乾孃，保佑孩子的一生。我雖沒有認這棵樹當乾孃，但我常常去看那些認乾孃的儀式。看過之後，就真的認爲這棵樹是位沉穩慈祥的老人了。
古柏曾經遭過磨難，有一年颳大風，將樹刮歪了，根從土裏拔了出來，全村人爲此憂心忡忡。後來，全村的壯勞力齊下手，用了一天的時間，將樹扶正，用鋼絲繩固定好。不出一個月，古柏茁壯依然，村裏人的心才放了下來。在全村人眼裏，古柏不僅僅是一棵樹。
那些年，我還沒走出村莊，總喜歡到古柏跟前站站。在樹下，聞着柏樹葉淡淡的香，仰頭，看它虯枝曲幹，刺向蒼穹，心會安寧下來。一直以爲，它是無言的智者，能洞悉一個人全部的祕密，雖然，它從不言說。
現在每次回故鄉，依然喜歡到古柏樹下站站，它依然蒼勁，一如當年，而我卻不再是當年的少年。但從古柏身上，我能依稀看到那些流逝的時光。
漂泊在外時，每次回望故鄉，第一眼看到的，就是這棵古柏。對我來說，它已成爲故鄉的旗幟，無論我離開有多久，走得有多遠，都能讓我穿越城市的繁華，看到故鄉的方向，找到回家的路。
一個人在外漂泊，常常經不起孤單悽苦的折磨。想家的感覺始終在心頭縈繞，酸酸的甜甜的滋味。也像一首歌唱的，“出門在外，許多無奈；出門在外，太多期待”
想家的.人，愛靜靜的默坐，想像“舉頭望明月，低頭思故鄉”的意境，回味家的溫暖，任腮邊兩行熱淚慢慢的蠕動
哪一天我又可以再回趟家？我要再調皮任性一次，就像讀書時那般，在要回家的那些天，事先不跟爸媽打聲招呼，然後突然出現在他們面前，給他們一個大大的驚喜，看看他們樂開懷的開心樣子，挺好的，只是又定會責怪我，回家前爲何不與他們通話告知
離開家，才知家的溫暖；離開家，才知自己也脆弱傷感。可是，出門在外，不能有太多依賴；出門在外，要學會忍耐；忍耐是一種成熟，成熟的人兒把家深深藏在心底
家是港灣，我是已經起錨的航船，“我想超越平凡的自我，註定現在暫時漂泊”因爲目標在大海的彼岸，我只能收起眼淚，不停地回望家的方向家時刻是心中涓涓的細流
家也是心中熱烈的渴望；當困惑無助的時候，多想投進家的懷抱，貪婪地享受家的體貼和溫柔；當遭人冷視的時候，多想逃回家，痛痛地哭泣，訴盡所有的辛苦；當缺少錢物時，想家的感覺更是強烈，因爲家是最可依靠的歸宿。
哪個一線城市奮鬥的人，沒有找過房產中介，搬過幾次家？
身邊有很多來自不同地域的同事，他們有的來北京已經工作幾年，也有剛剛畢業不久的小鮮肉。對於大多數北漂來說，無論你的辦公地點有多光鮮，只要沒錢買房，生活就是在“房租上漲→找中介看房→收拾東西搬家”的模式中不斷循環的。
微博上看到一個吉林妹子，12年畢業來北京工作，16年11月她在微博上紀念自己來北京第十次搬家。不到五年，前前後後搬了10次家，房租從600元漲到了現在的3000元。5年時間，她在北京奮鬥的成果就是“比原來的住宿條件好了點”。
朋友KK在一家互聯網公司上班，最近公司給全體員工發了一封郵件，通知公司最近要搬家到北邊地價更低的位置。剛剛在一個地方住了一年多，對周邊的環境有了些熟悉的感覺，馬上又要馬不停蹄的搬到離公司近一些的地方，重新適應新環境。不過他應該早已經習以爲常了，畢竟北京的房價不友好，企業也希望降低成本，總貪戀留在市中心房租也會翻倍漲，晚走不如早走，以免日後甚是留戀。
最近同事又在抱怨某中介電話通知她租了三年的房子要漲房租了。看着隔壁房間的室友們已經換了一波又一波，她感概到“隔壁鄰居已經決定要搬家了，我也決定4月份抓緊看房了”。
身邊有很多北漂，每逢房子租期將至，他們就能更深地體會北漂之辛酸。
有很多在這座城市默默奮鬥的人，他們一無所有，沒車沒房，每年被租房搬家折騰的脫一層皮。他們每天在公交車、地鐵、出租車，甚至從燕郊、廊坊的大巴和高鐵上拼命擠出一席位置，爲的是通過努力掙到屬於自己的第一個5萬，10萬，20萬。
我的同事講了她最近特別心塞的經歷：前一陣加班比較多，結果就悲催的感冒發燒了。自己在合租的屋子的廚房燒開水吃藥，結果一下子失去知覺暈倒在了地板上。不知道躺了一兩個小時，才被剛下班回來的隔壁室友小姑娘發現，被叫醒勉強攙扶回了房間。
她略帶自嘲地對我說：“作爲一個單身狗真可憐，一個人生活生病都沒人照顧，突然覺得好心酸。”
一個人吃飯，一個人坐地鐵，一個人換燈泡、修馬桶、搬家……無論發生什麼事情，都是一個人硬抗。
生活就是這樣，高房價、限購令，不斷捶打着剛剛起步的年輕人，他們在這座城市貢獻了自己最好的年華。但一線城市往往容不下安穩，只能容得下精英。
但願所有的年輕人都能被生活溫柔相待，既能哭着吃下東西，接受生活給你的錘鍊；也能笑着繼續前進，接受更大的挑戰。
生活從來都充滿了艱辛困苦，不想被它打敗，記得帶上你的強大內心。
