“低效率”的事
接手高一新生時，他們的課堂表現讓我吃驚。
高一化學第一章中，要介紹“萃取”、“蒸餾”，這對學生來說都是新概念，是原先沒有接觸過的分離方法。爲此，我特別設計了教學環節，想讓學生順利掌握，可課堂實踐表明，一切完全多餘——學生對那些教學環節十分漠然，我還沒有來得及展開，他們就將概念講得頭頭是道。我簡直像個蹩腳的魔術師，剛拿出道具來，祕密就被觀衆揭穿了。事後才知道，他們在暑假裏都上過所謂的“銜接班”。學生善意地勸我說，老師，別慢慢講概念了，多沒效率啊，還是講點題目吧。學生還向我透露，“銜接班”效率高，10天的課就把高中化學必修1這本書上完了。我問，那實驗做不做？他們說，當然不做了；不要說校外的“銜接班”，我們初三時都沒做過什麼實驗，不過做了很多“實驗題”，老師說這樣效率高。
我吃驚於他們的“高效率”，心裏直犯嘀咕，以實驗爲基礎的化學不做實驗怎麼學？會做“實驗題”的學生到底會不會做實驗？於是，我安排了一次“粗鹽提純”的分組實驗。這是初中化學重點考查的實驗之一。結果，這些以高分考進重點中學的'初中畢業生，動手實驗的情況簡直慘不忍睹——
有學生手裏捏着圓形濾紙，翻來覆去觀摩半天，不知如何摺疊；
有學生已將濾紙摺疊，再摺疊成四分之一扇形，然後就茫然不知所措，不知如何打開；
有學生將濾紙摺疊、打開呈漏斗狀後，先在水龍頭下衝溼，然後試圖貼到漏斗內壁，結果軟塌塌的紙破了；
有學生過濾結束後，感覺玻棒無處可放，順手向過濾器中一插，濾紙通了；
還有學生舉手喊“老師，快來”，然後指着正在加熱的蒸發皿，問：“老師，這裏面爲什麼一跳一跳的？”
看到這樣的場景，簡直要絕望：這些學生會將過濾的操作要領“一貼二低三靠”答得毫釐不爽，他們的化學試卷能考得接近滿分，然而，除此之外，他們學會了什麼呢？他們做過大量的中考實驗題，但他們見過真正的化學實驗嗎？他們見過濾紙嗎？甚至，他們在家燒過水嗎？見過水燒開嗎？這些學生以後能幹些什麼呢？
這些學生並非懶惰，更非天資愚鈍，是學校和家長忙着把他們引上“高效之路”——爲了學習的“做實驗”，要用一節課甚至更長時間；爲了應試的“背實驗”，可能只需5分鐘。今天，“原子”的概念寫在任何一本中學化學教科書上，一分鐘便可背出，可人類認識“原子”卻用了100多年的時間！不顧這百年的認識歷程，“高效”地背誦書上現成的概念，那我們這一代，還能有什麼發現可以留在未來的教科書上呢？
看着這些迷失在“高效率”學習中的學生，我努力爲他們留出自己探索和思考的空間，帶他們做些“低效率”的事。
一次，在化學課上認識金屬鈉的性質，做鈉與水反應的實驗。這個實驗的現象比較奇特，鈉與水一接觸就十分劇烈地反應，固體鈉熔化成一個閃亮的小球，浮在水面上，不停地無規則遊動，並且“嘶嘶”作響，同時，原先滴有指示劑酚酞的水變紅。許多的教輔書都喜歡將實驗現象小結爲“浮、熔、遊、紅、響”這五個字，其實，這五字訣中的“熔”字可不是通過感官直接觀察來的，那是要經過理性思維的。果然，學生對“熔”字講不清。因爲這是反常識的，平時哪裏見過金屬放在水裏就熔化成液體的？因此，如果他們發現鈉熔化了，會驚歎物質世界的豐富——居然有熔點這麼低的金屬！這纔是化學的趣味。所以，我打定主意，要讓學生自己把“熔”字講出來。
我問他們，鈉爲什麼會變成小球？因爲它與水反應，鈉慢慢地被消耗了。這是很正常的想法，大多數學生都這麼說。我繼續問，鈉被消耗只會變小啊，怎麼會成球型呢？學生對這個問題相當不屑，都說均勻地被消耗唄。還有學生補充說，鈉在水面上不停滾動，就像滾雪球那樣，只不過它是越滾越小。
看來，要說出“熔”字來不容易啊，但科學課堂必須而且只能靠事實說話。我分別切了一小塊立方體狀的鈉、一小塊三角錐狀的鈉、一小塊金字塔狀的鈉投入水中，結果殊途而同歸，都迅速變成小圓球在水面遊動。
學生十分驚奇，但努力自圓其說：因爲尖角處消耗得多，所以最後被“削”成小球了。這時，不同意見出現了：好像不是被“削”出來的吧，似乎特別圓、特別光滑。我進一步問，不是被“削”出來的話，會不會是自己“撐”出來的？荷葉上的露珠爲什麼是個小球？有學生站出來說，是表面張力……立即又有學生站出來說，液體纔有表面張力！說罷，他愣了愣，難道，難道鈉變成液體了？
話音剛落，即刻有學生興奮地拍着桌子站起來：“是熔化成液體啦！我用手指捏它了，又熱又粘！”
鈉熔化了？學生興奮了，一邊紛紛戴着乳膠手套去觸摸那個逐漸變小的小鈉球，一邊驚歎着金屬鈉的熔點是如此地低。
我看了一下表，讓學生真正認識這個“熔”字，花了10分鐘；如果“告訴”，大概只要10秒鐘。花了10分鐘就是“低效”嗎？在這10分鐘裏，我讓事實說話，讓學生去探索，他們在觀察、思考、分析、推理中有了自己的發現，得出了結論，這是“10秒鐘的高效”所無法比擬的。
現實教學中，很多教師常常有種莫名的緊迫感，總是擔心來不及。於是不捨得花時間做實驗，不捨得花時間作探究，不捨得花時間討論問題。科學課上，很多教師特別重視那些擲地有聲的科學結論，心急火燎地把這些真理塞給學生。可是，比科學結論更重要的是科學方法和科學思維，方法的掌握要通過體驗，思維的形成要長期培養，這些都不是短期見效的事。如果一味地追求“高效率”而直奔着結論而去，甚至以題代教、以考代教，那將與科學教育背道而馳。
