在廣州，租的房子是一樓的，所以帶了間閣樓。
這種老式的廣州住房，很窄，只開了一扇小門和一扇窗。房子向內延伸，臥室、廚房、廁所就在後面，屋內不見陽光，有時關了門，經常不知白天黑夜。起初剛來時，很不適應。
後來倒也習慣了這整日開着燈。只可惜，冬日的太陽最是溫暖，卻照不進黑暗的閣樓。
租房裏有兩個房間，後面的一個房間很小，放了一張單人牀就沒什麼空間了。前面的一個房間倒是可以放進張雙人牀，閣樓便在這上面。通往閣樓的樓梯因年久失修，經常會發出吱吱的響聲。閣樓的門是不關的，站在樓梯上，不用開門，閣樓裏便一目瞭然。閣樓裏沒人睡，也沒存放什麼東西，便成了老鼠的天堂。晚上睡覺時，時不時地被閣樓裏傳來的腳步聲、打鬧聲、吃東西的'聲響吵醒。有時真的惹怒了，索性也不睡了，拿着手電筒就朝閣樓走去，可往往什麼都沒發現，只是遍地的老鼠屎和一些米粒。對這些深惡痛絕的老鼠，母親也想了些法子，在樓梯下放一張粘性很強的老鼠貼。因爲老鼠會經常下樓去客廳或是廚房偷些吃的。有時個把老鼠會上當，但這法子終究是治標不治本。老鼠還是閣樓裏的常客。
閣樓不高，大約只有一米。不知當初設計它的人用意何在，或許是爲了做儲物間，或是親朋好友留宿時，這裏也能將就一晚。可閣樓裏沒有燈，手電筒照的區域有限，不能看清每個角落。空蕩蕩的，不免一絲淒涼。閣樓是不經常去的，只是閒來無聊時，去看看是否還有老鼠在那裏停留。閣樓被我們遺忘，就像我們這些異鄉人蜷縮在角落被世界遺忘一樣，無需怨恨，唯有慢慢度過。
陽光很短，照不進閣樓。只有哪天自己在閣樓裝上了燈，或許黑暗纔會消失，光明纔會初現。這一天，我們，願意等。
